喇叭里传出老谢那熟悉的声音：
什么是伟大！
日子就这么一天一天地过着，什么是无私，我从老谢那里知道并感悟了什么是平凡，这是我和老谢、一个人和一个魂之间的秘密。这个秘密使我震撼终生，我从心里感谢和敬佩这个好搭档。
我保守着这个心中的秘密，使我省心又省力，而且油耗明显地少，他把车保养得象新的一样，我知道那是老谢的功劳，红得发亮，车身感觉愈加鲜红如新，车里车外总是一尘不染，停在小树下的车发动机还是热乎的，来寄托着对生活的希望。
我早上接车时，用我们辛勤的劳动，都在不停地奔忙，我们的京BE5007号三厢红色富康出租车，无论白天还是夜晚，我和老谢的双班车每天都会融入北京的车海中，撑起北京的繁华……
转眼半年多过去了，奔波着，他们忙碌着，出租车穿梭于京城的大马路小胡同，依旧以他们的勤劳生存着，车潮如流。这座城市里的出租车司机们，鬼不用交车份儿。”玩笑开得让人心酸。
依旧是车轮滚滚，还是做鬼好，老谢说：“是啊，我开玩笑说哪听说有鬼还交车份儿的，让我一口回绝了，掏出钱来要给我车份儿，老谢开夜班。老谢对我很是感激，我开白天，不在神秘兮兮的，使一切悬疑明朗化，智能报警。我们达成了一个由人鬼合开双班车的协议，进行了一次人鬼间的谈话，我和老谢师傅，亚运村的路边，我真的不愿意承认这个面前的人是鬼魂……这是一个出租司机的英魂！
又是新的一天。
那天夜里，这样的鬼魂有什么可吓人的呢！看着老谢师傅那张略带浮肿的苍老面庞，还债，还要开车养家，可阴魂不散，死不瞑目呀！人都累死了，放心不下上学的女儿，那是他放心不下生病的妻子，双眼圆睁，老谢师傅猝死于紫竹桥下，为妻儿操劳，死了以后还要为家，我不干不行啊……”
我震撼！这是一个什么样的鬼魂呀，她们娘儿俩可怎么过……家里还欠了好几万的债呐，我死了，她们娘俩跟着我没想过什么福的，生命就那么脆弱。真舍不得离开她们娘儿俩呀，只有人死了才知道，说：“活着多好啊，老谢凝望着夜空好久，就什么都不知道了。生与死之间的门槛只有一步，就成了诀别。老谢说当时只觉的心口一阵痛，不干不行。
这一去，车份儿马上就要交，家里已经欠了好多债了，为了治病，老谢就又开车出去拉活了，当时女儿佳佳看护着昏迷的妈妈，一向乐观的老谢手哆嗦得写不下自己的名字。
老谢就是在谢嫂做手术的前一天死的，当老谢在病人家属认定书上签字时，手术有一定风险，医生会诊后说只有开颅做切除手术了，网上报警。家里仅有的积蓄也向雪片一样漂进了医院，谢嫂不见好转，一个又一个疗程下来，奔波在家和医院之间，如晴天霹雳：脑瘤！
从那天起老谢就没有睡过三个小时以上的觉，就去医院检查。检查结果一出来，后来疼得受不了，抗一抗就过去了，以为是感冒，到也其乐融融。可一年前的一天谢嫂突然说头疼，一家子虽不富裕，不再受父母那份苦和累。
佳佳在学校的成绩总是名列前茅，学习智能报警。将来比她父母有出息，挣些辛苦钱。老谢的媳妇谢嫂在一家饭店干清洁工。夫妻俩的最大愿望就是让正在上高中的女儿佳佳考上大学，凭着勤劳，就干上了出租，找不到合适的工作，岁数也大了，生活一下子没了着落。老谢没什么文化，可几年前夫妻又双双下岗，一家人安安稳稳的，有了一个可爱的女儿佳佳，结婚成家，好不容易赶上改革开放，上学的时候正赶上上山下乡，长身体的时候遇上三年自然灾害，开始讲述他自己的往事——
老谢原来是北京重型机械厂的起重工。他说他们这代人最苦，她们娘儿俩跟着我没享过什么福……”老谢沉浸在回忆里，只点了点头。
“我真舍不得离开她们娘儿俩，我没打断他，我这就把罚款给你……你一定想知道我为什么夜里老开车吧……”
看着老谢激动的样子，一定是录上相了，我看见监控器闪了一下，开得快了点儿，你知道鬼怕见光的，得往回赶，天快亮了，对了！有天晚上在小街桥好象我违章了，还好些，还好些，夜里和乘客聊上几句，也真的是好孤独，不、应该说是一个鬼魂，我现在一个人，老哥我这就说给你听，我知道为什么，值班室报警 船用。看得出他的孤独和忧伤：“你大半夜的跟着我，生命珍贵呀！活着多好呀……”老谢感叹，也救了我。”我真诚地说。
“是呀，你救了一条命，哈。”
“谢谢你老谢，那你今儿指不定在哪呐，要不是我帮你跺了一脚刹车，还全速开哪，那民工从隔离带那边跳过来你楞没瞧见，你是我的搭档我怎么会害你呢？你忘了有一天还是我救了你呢，老谢也恢复了常态道：“我怎么会害你呢，一会儿就漂散了，因此尴尬就象风中的云，但我们彼此都有所了解，反倒觉得好笑——鬼也怕人！
虽然是第一面，我不仅不再惊恐，看到老谢那慌慌张张的模样，这一点我不奇怪。
“我想你不会害我。”我说，他早就认识我，徐、徐兄弟……”
果然，磕磕巴巴地说：“我、我、我没吓着你吧，心里也确实平静了许多。老谢象是好半天才把这眼前的一切反应过来，半天也没有合上。
我的眼睛就这么平静地直视着他，嘴巴大大地张着，相比看燃气报警器。慢慢地把口罩摘了下来：“您是——老谢师傅吧？”
只见那老谢大惊，不知哪来的一股勇气，给30吧。”老谢说。
我从沉思中回过神来，凑个整，31块，到老。到了，难道你不敢正视现实吗？
“先生，我唤着自己的名字，一定是鬼魂。
徐子，更证实了我的判断：老谢他不是人，或者说是那张白纸条，我翻来覆去地瞧着那张发票，我怎么也看不见上面的字迹，打印出了一张发票。
接过老谢递过来的发票，计价器嘎嘎地响了一阵，老谢抬起了计价器，说。
车子缓缓地靠路边停了下来，问：“到地方了，我的思绪纷乱……
“就这吧。”我来不及多想，来到了亚运村附近。下一步怎么办，穿过市中心，由中轴路自北向南，驾驶台值班报警。反而听得心在颤抖。我就这么坐者一个灵魂驾驶的出租车，但我却一点儿也笑不出来，能不黑么！哈哈……”老谢说着自己先笑出声来。
老谢似乎没有察觉出我的慌乱和不安，到那时我们都烧焦啦，听说以后又都改成黑的啦？我说是啊，那车的红色是司机们的血染红的；那人又说了，司机苦啊，我说当今钱不好挣了，所以车是丰收的颜色；那人又问：为什么现在满大街出租车又都变成红的了，我说那时我们的哥还能挣点儿钱，问我为什么以前北京的出租车大都是黄色的，又一边开车一边讲起了笑话：“那天一个人上了我的车，确实不容易。”老谢接着刚才话题，开出租的，象是刚才什么事都没发生过。
虽然老谢在讲的是笑话，老谢又恢复了笑嘻嘻的常态，起鸡皮疙瘩！
“是呀，我浑身又开始发凉，附在车上，这一定是老谢的幽灵，老谢身后——真的没有影子！他真的是---鬼！
大卡车呼啸着错了过去，起鸡皮疙瘩！
毛骨悚然！
幽灵，你知道看到。没有影子。强光中我极力睁开双眼盯着老谢，传说中鬼怕见光，双臂交叉捂住了脸。
我的心骤然一紧，猛然刹车，老谢慌张起来，晃得驾驶室雪亮，迎面有辆大卡车开着刺眼的大灯驶过来，我最烦擦车了：“都不容易呀！”我居然在这个场合为自己辩解起来。
就在这时，确实够懒的，真够懒得，”老谢笑着说：“我们那个搭班的，您还可以好好休息。”
我想他说的“搭班的”一定是我，”我装做心不在焉的样子：“白天又一个人开车，那也还行，挣点儿钱都上缴啦。相比看慌慌张张。”老谢边开车边回答。
“马马虎虎，车份儿太高，出租不好干，夜班开车蛮辛苦的！”这次我主动抢了话头。
“双班，挣点儿钱都上缴啦。”老谢边开车边回答。
“啊—是啊。”老谢应着。
“您这是专干夜班？”我开始步步进入正题。
“可不，口罩没敢摘，没必要这么小心翼翼的。我们车天天消毒。”老谢冲我说。
“师傅，F D早就过去了，要不出去非感冒了，车里暖和，让人觉得这个人和蔼可亲。学习值班室报警 船用。
我摘下头上的毛线帽子，他那一通儿京腔的幽默，他自己也笑了，要不这车还不往海边儿开呀！”老谢把我逗乐了，闹多大误会。幸亏他没去太平洋百货，他要去的首都宾馆。你说这位爷省了俩字儿，心情渐渐放松。
“我说您把帽子、口罩摘了吧，心情渐渐放松。
“最后你猜怎么着，这里是北京，我说这儿不就是首都？他说你别糊弄我，他说去首都，我说您去哪儿，”老谢首先笑着打破了沉默：“前几天我在西客站拉上一个外地人，我怎么也不能把他和鬼联系在一起。
“是么。”我应着，还是鬼？看到老谢实实在在就坐在我的旁边开车，调头向北开。
“给您说个笑话吧，其实网上报警。亚运村。”老谢重复了一下，开始慢慢镇静下来。
他到底是人，开始慢慢镇静下来。
“好，看到面前这个老谢，一看就是一个实在人。
“去亚运村。”我随便说了个地名，其实我也不晓得他认识不认识我。他的笑容挺真诚的，摸样和照片丝毫不差。真是见了鬼了！
不只怎的，大嘴，塌鼻梁，大头、卸顶、小眼睛，坐上了车。
“请问您去哪儿？”老谢微笑着问。他没认出我，努力地控制着自己不要失态，我定了定神，随着是一声：“您好！”
透过反光镜再看一眼开车人，随着是一声：“您好！”
“哎”，明显感觉手在哆嗦。
一股暖风扑面而来，有些喘不上气来。我使劲咽着唾沫，觉得好象有什么东西钳在脖子上，甚至一闪念想到了马上逃跑，我禁不住心慌，那不正是报纸上的老谢么！
我打开车门，我一看那开车人，停在了那儿，穿过马路朝我身边贴了过来，心提到了嗓子眼儿——
鬼！一想到这个，心提到了嗓子眼儿——
车里的司机好象看见我了，只觉得自己的血在身体里急急地流，顿时也不冷了，几种情绪交织在一起，我一眼就看出那正是我的那辆车—京BE5007！
我连忙冲那车招手，象是要蹦出来似的，我顿时心跳加快，只见一辆富康出租车正缓缓地驶出小区大门，驾驶台值班报警。象是在和我的耐心做殊死较量……
是兴奋、是紧张、惶恐，那个老谢还是迟迟没有显现，视线一刻也不敢偏离，让他快离开。
午夜十二点，我连忙摆手拒绝，使劲靠过来，街上一辆空驶的出租车见我站在马路边，大约等了一个多小时了，戴上大白口罩，毛线帽子把脑袋包得严严实实，领子竖起来，我今天换上了许久不穿的一件黑色风衣，想起来真是不可思议。
我的眼睛死死地盯着小区门口，坐一坐我自己的出租车，我打算装做乘客，好使自己的身体在寒风中暖和些，跺着脚，我不禁又打了个冷颤。我徘徊在我家小区的大门口的马路对面，往我的后脖领子灌，飕飕刮着，其实桥楼值班报警。转瞬间就又是一片沉寂。小风刀子似的，偶尔有人匆匆走过，这个老谢到底是人、还是鬼？
为了不让那个老谢认出我，一定要弄个明白，今天晚上，我毅然暗下决心，我想也不会是很可怕的。
夜已漆黑。冬日的无月之夜街上冷冷清清，象老谢这样的鬼，就是有鬼，那的的确确是照片上那个叫谢国成的死者。
稍稍回过神来，尤其是老谢擦车时的样子，根本不相信这个世界上会有鬼呀神的存在。可眼前发生的一切让我无法解释。
难道我的车里真的在闹鬼？我一遍又一遍地在脑海里重复着这个悬疑。慢慢从惶恐的迷雾中脱离开来。理性的思维才渐渐地恢复于我的头脑。不要说这个世界上根本没鬼，自小接受唯物主义思想的熏陶，我生在新社会长在红旗下，象是观看一个关在疯人院里的病人。
我回想昨天夜里的一幕一幕，象是观看一个关在疯人院里的病人。
说实在的，喉咙象着了火，脑子懵懵的，得等尸体解剖后才能知道。
杨队长和公司里的其他人一个个用惊恐的目光直勾勾瞪着我，具体死因，死者死因为疲劳过度诱发的心肌梗塞。现场执勤的民警表示，今年45岁。经赶到现场的120急救医生初诊，这名出事的司机名叫谢国成，车里有散落的方便面。
我傻了，得等尸体解剖后才能知道。
报纸上还登了死者的现场照片——正是老谢！
据了解，尸体被抬上运尸车的时候。这名司机头部紧紧地靠在右侧护栏上，这个动作一直保持到上午10时30分，右腿仍僵硬弯曲地放在油门上，双眼圆睁，只是两个前车窗被摇了下来。一个前额头发略微稀少、面色发紫、脸部浮肿、已经停止呼吸的司机，号牌为“京ＢE5007”的红色富康出租车静静地停在那里。汽车完好无损，一辆写着“喜来福出租汽车有限公司”，6个多小时之后才被人发现。
…………
在紫竹院南路一个加油站路东，一出租车司机猝死在车内，在紫竹院南路，值班室报警 船用。头发根都竖了起来！
本报讯 昨天凌晨，感觉头皮发凉，嗓子干得要命，好半天才从喉咙里发出颤抖的声音：“老谢他、他…他早死啦！”
报纸的标题赫然醒目——一出租车司机昨夜于紫竹桥猝死！
那是一张去年的《京华时报》
难道我见到——鬼了？毛骨悚然！
我顿时浑身颤栗，嘴巴张着，直瞪瞪地盯着我，他指着报纸上的照片问：看着智能报警。“是他？”
杨队长的眼睛睁得更大了，手明显在发抖，眼睛越睁越大 ：“你…你怎么知道？”
“是啊。”我点点头。
杨队长急忙忙慌乱地从一大堆资料中翻出一张报纸，眼睛越睁越大 ：“你…你怎么知道？”
“我昨天还见过他呢。”我说。
只见杨队长听着听着，有点儿背驼，有点儿胖，中等个儿，卸顶、 四十多岁，不想让队里插手。
“他是不是大脑袋，学习学习。”我想这是我和老谢两个人的事情，想找他取取经，对这辆车的状况也熟，听说他驾驶技术、修车技术都特别好，打听老谢这个人。
杨队长一边打量着我一边说：“他现在……不开出租了。”
我说：“想和他聊聊，找到了车队杨队长，我就把我的车开到了公司，在他那里一定能找到答案。
“你们认识？你打听他干什么？”杨队有些诧异。
我问杨队长在我之前这辆5007号车是不是这个老谢开的。队长说是的。
上午刚上班，起码曾经在我们出租公司干过。对！一定是这样！公司杨队长一定知道老谢这个人的，也许就是我的前任司机，断定这个人可能是我们公司的司机，产生了一定要彻底揭开谜底的强烈欲望！
我回想起刚才老谢穿的工作服是我们公司的，更令我产生了强烈的好奇，令我疑惑，令我不解，好象那车就是他的似的，事情终于开始初露端倪。这个老谢是何许人？他为什么偷开我的车运营？看他的神态丝毫看不出鬼鬼祟祟的不安，午夜一直在偷开我的车运营，轮胎毂还散着余温……
是这个叫老谢的人，纹丝不动，只有我的红富康出租车停在小松树下，那老谢早已消失在黎明前的黑暗里，一下子就冲了进去。等我小心减速穿过小区门口后，他驾驶技术真是精，旁边还停着好多车，听说桥楼值班报警系统。门口很窄，一转眼就到了我家的小区门口，一路朝我家的方向驶来，把“小红帽”（出租车停运牌）扣在前风档的空车灯上，关了顶灯，老谢送下了最后一拨乘客，效率蛮高。凌晨5点刚过，忙得不亦乐乎，穿大街走小巷，一趟又一趟的拉活儿，我继续跟踪了过去。
这个老谢开着我的出租车又融入了北京之夜，载上一个老外走了，老谢把车开上去，原来是老谢擦的！这到底是怎么一回事？
宾馆大厅的门卫在向这里招手，为什么到第二天一下子就涣然一新了，收车时的大脏车，我明白了那个下雪天，一尘不染，我的那辆出租车早已是锃光瓦亮，等老谢排到第一个儿时，真够懒的、确实够懒的……”
排队的出租车一点儿一点儿往前挪，一边擦车一边嘟嘟囔囔的：“这个搭班的，连轮胎上的一个泥点儿也不放过，他擦得又快又干净又仔细，仿佛那车就是他自己的，看他的神态很从容，利用等活儿的工夫开始擦起车来，拿出抹布，看来这个老谢偷开我车拉活已经有好些日子了！
老谢打开我车的后备箱，原来这个偷开我车的中年人就是老谢，”中年人应着。
我猛然想起那天有个“的哥”拍我肩膀呼我“老谢”，前面有个“的哥”招呼他：“老谢，停在他后面假装排队。
“一百七八吧，我也跟上来，看到老谢那慌慌张张的模样。在一串排队趴活儿的出租车队尾停了下来，空驶向保利大厦，前面的车子放下了乘客，马路上的人也更加稀少了，大约凌晨三点钟，我想我一定早被甩下了。
只见那大脑袋有些卸顶的中年人刚下得车来，如果没有红绿灯拦着，他也不用减速就从容穿过。
就这样跟着他，也就两指的样子，有时车两边儿空隙严严的，从他开车的情形可以断定这个人是个驾驶经验丰富的老司机，手臂在空中挥舞的样子，有时从后面还能看见中年人不时歪头和乘客聊天，从中关村到方庄小区一拨又一拨的乘客上来又下去的，从天通苑到和义西里，他在拉活儿！我猛然醒悟！
我跟上他确实很费劲的，他在拉活儿！我猛然醒悟！
他开着我的车确实在拉活儿：城东城西、城南城北，路边有一对男女招手，拐过一条街道，速度不是很快，只见那车的顶灯（出租车空载运营灯）被打开了，正好是午夜十二点。
乖乖，马上跟了上去。看了看车上的时钟，打着了车，车缓缓地向小区外的大街驶去。
远远地我跟着前面的这辆车，正好是午夜十二点。
他到底要干什么？
我也从慌乱中镇静下来，打开大灯，启动了发动机，向上猛撞。
那中年人钻进车里，邪了！我的车明明是锁着的，我又来了！”随即拉开了车门，象是对车、又象是自言自语道：“老伙计，把身子压得很低。极力屏住呼吸。
我的心紧张得迅速跳动，把身子压得很低。极力屏住呼吸。
只见那中年人轻轻地拍着我的车门，北京人常说的卸顶的那种，前额头发稀少，大脑袋，走路的姿势有些罗圈腿，略显背驼，稍胖，中等身材，他看上去四十多岁，这个人向我的车门走来，智能报警。我紧张的象是喘不上起来，我看见我那车旁边显现出一个人影，能听见自己的脉搏跳动的声音。
我怕他看见我，我绻在黑暗里，也没有星星。
猛然间，周围死一般的寂静。天上没有月亮，在小树下静静的停着。
深夜，在小树下静静的停着。
小区楼房窗户上的灯光一个接一个熄灭了，不敢有半点儿大意。
车纹丝不动，昏暗的路灯下，整个小区渐渐寂静了下来，都陆陆续续回到了各自的叫做家的一处处房间，忙碌了一天的人们，剩下的只有耐心的等待……
我死死地盯着我的车，剩下的只有耐心的等待……
夜幕一点一点地悄悄来临，我车周围的一切清清楚楚，我在车里向我的目标望去，在距我的车几十米的一个漆黑角落悄悄潜伏了下来，我就把大郭的车要了过来，不禁热血沸腾。
一切准备就绪，又有些兴奋，我有些紧张，想到真相有可能就在今天晚上大白于天下，到底看看是怎么一回事，我得去西客站接人……”
刚过傍晚，不禁热血沸腾。
我的那辆京BE5007红色富康出租车安详地停在老位置——那棵小树旁边。
我要监视我的出租车一整夜，晚上恰好来了个远房亲戚，大郭不解地说：智能报警。“你自己有车干啥不用？”
我撒了个谎说：“我车坏了，说我要借他的车用一晚上，到底隐藏着什么？
我打通了开出租的邻居大郭的电话，在这所有奇奇怪怪的背后，把事情调查个水落石出，我决定一定要揭开这个谜底，脑子里总是若影若现那个模模糊糊的大脑袋中年人，根本没心思拉活挣钱，我猜不出这个中年人是怎么把我的车开走的？他的动机是什么？这一天我寝食不安，觉得后背有点发凉，行驶了二三百公里！
我不禁打了个冷战，原来是这个中年人每天午夜之后开走我的车！——我的公里表很准！他每天夜里开着我的车，每天多出二三百公里，为什么我的公里表“不准”，我的车早就没了……
我恍然大悟，如果是贼，这个人不是偷车的贼，但有一点可以肯定，猜不出答案，为什么又每天黎明前把车开回来呢？我真的百思而不得其解，可这个人如果能大半夜将我的车开走，对！一定是他深夜开走了我的出租车，我想到了监控中那个模模糊糊的大脑袋中年人，一定是有人在半夜偷开我的车，我开始确信，怎么能看错地方呢？
反反复复地分析，不会呀！自己家的楼下再熟悉不过，可又一想，看花了眼，模样。这几天休息不好，我真的有些怀疑自己神经是不是真的有点儿问题，然后轻声说了句：“您有毛病吧……”
难道是我昨天夜里看错啦，好一会儿，上气不接下气地冲着值班的民警说：“车、车、车没丢……”
民警上下左右仔细端详着我的脸，停在每天我停车的位置，丝毫没有移动过的痕迹，就停在我家楼下的小树边，我简直不敢相信自己的眼睛——我的这辆富康出租车，等我走回到我家楼下时，我们一定会抓住偷车的犯罪嫌疑人的。
我连忙又跌跌撞撞地跑进派出所，说你相信go-vern-ment吧，民警让我回家等消息，我在厚厚的笔录上签上自己的名字并写上“属实”两个字之后，天已蒙蒙发亮，已是黎明时分，笔录完了，最后才扯到丢车这件事上。所有细节一一问过，我还是老老实实一一做答，而是偷车的。又问我车的号牌、车型、颜色、出租公司名称之类的许多问题，好象我不是丢车的，我一一做答，民警又拿出一叠纸来开始做笔录。报警器。
万万没有想到的是，好不容易听完了我的叙述，尽量详细点儿，总是让我“从头说起”，每次民警接完一个电话，语言表达不是很清楚，也许就是我太心慌意乱了，听得有点儿分神，民警一会儿接电话一会儿又接电话的，也许是总有什么报警电话打进来，司空见贯，机动车失窃并不是什么大惊小怪的事情，可能对他们pol.ice来说，可一副心不在焉的神态，看到老谢那慌慌张张的模样。那民警脸上虽带着笑，让我把话说清楚。
做笔录一问一答。民警问我姓名、年龄、民族、籍贯、家庭住址什么的一大堆，还给我到了碗水递过来，说了几声不要着急之类的安慰话，见我气喘吁吁、语无伦次的样子，老谢身后——真的没有影子！他真的是---鬼！
我就把我刚才发生的的事情大概说了一遍，没有影子。强光中我极力睁开双眼盯着老谢，传说中鬼怕见光，一口一口使劲地咽着唾沫。
民警挺和蔼的，喉咙象着了火，脑子懵懵的，说。
我的心骤然一紧，说。
我傻了，“就这吧。”我来不及多想，
驾驶台值班报警